dimarts, 7 de juny del 2016

Noms propis: Emilio Carretero


Al professor Carretero el vam tenir a Ingrés i a Primer de Batxillerat. Tot i que no era el professor únic, perquè també hi havia un hermano que s'encarregava d'algunes assignatures, si que es pot dir que era el professor principal, el titular del curs.

D'ell com a docent no en tinc un record dolent però suposo que cada un veu les coses a la seva manera. Ara sé que quan va començar a donar-nos classe, el curs 1964-1965, era realment molt jove, només vint-i-tres anys, però a nosaltres, que només en teniem deu, ens semblava un senyor molt gran.

A Ingrés teniem com a llibre de lectura Don Quijote de la Mancha, una autèntica tortura per a la nostra edat, i a Primer de Batxillerat feiem una Geografía Española que amb l'excusa de parlar de regions naturals, desvinculava Lleida de Catalunya.

L'Emilio Carretero va posar en marxa un recurs pedagògic que a mi em resultava aterridor, les anomenades Palestras. Consistia a dividir la classe en dos grups, i enfrontar-los en una competició de coneixements. Es feia sempre els divendres al matí. Ens posavem drets en cercle al voltant dels pupitres i anavem fent-nos preguntes els uns als altres. A mesura que encertaves les respostes guanyaves posicions, i així en acabar la Palestra els últims es veien escarnits i els primers recompensats.

No sé ben bé com ens ho feiem, però a vegades quedavem entesos per passar-nos les preguntes entre contrincants, de manera que tots dos l'encertessim. Això no beneficiava l'equip, però ens salvava a nosaltres de la vergonya.  Jo que sempre he tingut bona memòria, fins i tot molt bona, per a les coses inútils i els detalls balders, soc incapaç d'aprendre'm noms i dates, que era una mica del que es tractava en aquesta maleïda competició. Per això havia arribar fins a l'extrem d'escriure'm les respostes en boli a la mà, i en una ocasió el Carretero se'n va adonar i vaig pringar.

A Primer de Batxillerat la Formación del Espiritu Nacional també la donava el Carretero, no hi havia encara un professor especial per a l'assignatura com més tard ho va ser l'Alfonso Bernad, regidor de l'Ajuntament de Barcelona i alt càrrec del Movimiento Nacional. En una ocasió en què el real Madrid havia jugat un important partit de classificació, el Carretero va preguntar qui d'entre nosaltres havia anat a favor de l'equip contrari i havia desitjat la seva victòria enlloc de la de l'equip espanyol. N'hi va haver uns quants que van "picar" i van aixecar la mà. El Carretero els va explicar que aquella setmana estaven tots suspesos de FEN, perquè seguint els paràmetres de l'assignatura, no es podia admetre que defensessin els colors d'un equip que no era espanyol en contra d'un altre que sí que ho era.

Al cap d'uns dies, el pare d'un dels nostres companys, en Jordi Monfort, li va escriure una carta en català al Carretero posant-lo de volta i mitja. No recordo si l'argumentació anava pel camí de dir que no es podia confondre el futbol amb el patriotisme, o més probablement defensava que els catalans mai no ens podíem sentir representats pel Real Madrid. En qualsevol cas l'Emilio Carretero va llegir la carta en públic enfotent-se del fet que estés en català, i aquell mateix any el Monfort va deixar el col·legi.

El Carretero era originari de la provincia d'Almeria, on havia nascut el 16 de novembre de 1941. El seu pare era ferroviari, cap d'estació de Cubelles. Va estudiar Magisteri i posteriorment també Filologia i Sociologia a la Universitat de Barcelona.

L'any 1977 va guanyar les oposicions a professor d'Institut i es va traslladar a Adra (Almeria). És autor del llibre: Poesía y cuento: antología de textos: IV y V. (1987). El 2002 va guanyar un dels premis Rinconete  per la seva explicació sobre l'origen del verb ahorrar.

La Cantina del senyor Manel


A la visita al col·legi del 4 de juny, vaig poder fer dues fotos de l'antiga cantina del pati de baix, la cantina del senyor Manel, aquell vellet fràgil però amb molta mala llet que també feia de porter i que sempre anava amb un guardapolvo gris.

A la cantina s'hi venien refrescos de la marca Canada Dry, una multinacional que no ha tingut gaire èxit al nostre país però que en aquell anys intentava competir amb la Coca-Cola i la Pepsi-Cola, amb refrescos de taronja i de llimona, la seva pròpia cola, anomenada Spur, i un producte insòlit, el Ginger Ale.



Pero probablement el producte més popular i el més barat, era la gasosa. Gasoses en ampolles petites, gravades i sense marca, molt similars a la de la fotografia


Crec recordar que les "pipes" estaven prohibides, hi havia en canvi els famosos "kikos" Churruca, queno eren tan bons, variats i contundents com els actuals, però que a nosaltres ens semblaven espectaculars.




També s'hi despatxaven batuts de cacau, concretament de la marca Frigolat. Lògicament pels meus origins familiars jo no en prenia mai, fins que un dia, a la cantina del pati de dalt, ara desapareguda, em vaig decidir a provar-ho. 


"A casa només hi entrava el Cacaolat. Lògicament el meu pare no en volia ni sentir a parlar dels productes de la competència que sabia prou bé que no es podien comparar ni de lluny amb el seu.

A més quan anàvem a algun bar i jo demanava un Cacaolat i el que em servien era un Cacao Ram, un Frigolat  o un Letelcao, s’enfadava molt i els deia que ell havia demanat un Cacaolat i que allò no ho era, que fessin el favor d’emportar-se aquella porqueria.

Amb aquests antecedents, doncs, és lògic que jo mai no hagués provat, ni m’hagués passat pel cap de fer-ho, cap altre batut de cacau que no fos el que havia creat el meu pare. El món dels batuts començava i acabava amb el Cacaolat i tot el que pogués haver més enllà era terra ignota, territori salvatge, aiguamolls insalubres.

Per això sempre recordaré el dia “de la gran traïció”. El matí de dissabte en què vaig anar al cole a fer no se quina mena d’activitat extraescolar, i a l’hora d’esmorzar se’m va acudir demanar un Frigolat a la cantina.

No sé què em devia passar exactament pel cap a l’hora de fer-ho. Si era la rebel·lia adolescent que començava a apuntar, si l’atracció pel risc o si es tractava només d’una qüestió pràctica, atès que allà no hi tenien cap altra marca.

Tal com m’esperava, vaig trobar-lo sensiblement inferior al “de casa” i no vaig reincidir mai més en el fet, però me’n va quedar un cert pes a la consciència, com de traïció, com d’haver trencat un tabú, molt, molt gros.

En definitiva una sensació de transgressió que només es pot comparar a la del primer dia que vaig decidir que em saltaria la missa del diumenge, o a la de les primeres provatures micològiques d’espècies noves, més enllà dels rovellons, els rossinyols i les llenegues.

Naturalment no vaig dir res a casa, i no vaig rebel·lar ningú el que havia fet fins molt anys després que el meu pare fos mort." (Jordi Viader, Abans morir que perdre la vida")



diumenge, 5 de juny del 2016

Els nois de Sant Andreu


Varem sobreviure al Pirulo
Ens va santificar La Salle.
Però hem estat a la clandestinitat
molts anys.
Ningú ha sabut res de nosaltres
Però el Garriga ens ha trobat
Aneu-vos a l'aguait
Els de Sant Andreu
hem tornat
(Joan Martí Cabané)

Dinar d'ex alumnes, 2016

Alfons Pérez

Josep Conesa

Manuel Barella

Pere Martínez

Miquel Subirà

Antoni Albis

Simon Fernández

Xavier Vidal

German Alcalá

Alfons Font

Albert Garriga

José Ignacio De la Fuente

Josep Prats

Joan Martí

Marcelo Pardo

Emili Hernández

Jordi Rosés

José Vélez

Alfons Blas

Xavier Pueyo

Jaume García

Joan Ferrer

Joan Villallonga

Ramon Vallribera

Jordi Prats

Jordi Camarasa


Josep Pujol

Jordi Viader